Regal des Gästezimmers hinterlassen. Die Teetasse meiner Mutter stand noch immer in dem Schrank, den sie neu eingeräumt hatte. Der Bilderrahmen mit dem Hochzeitsfoto war durch ein Bild von mir und meinen Eltern bei der Eröffnung des Festsaals ersetzt worden; wir drei lächelten, und der alberne Keramikhahn war in der Tasche meines Vaters zu sehen.
Ich kochte Tee und setzte mich ans Fenster. Unten zog die Stadt an mir vorbei. Keine Nachricht von Nathan kam an. Keine Erklärung wartete darauf, bewältigt zu werden. Keine Lüge erforderte meine Sanftmut als Deckmantel.
