Mein Sohn baute ohne meine Erlaubnis auf meinem Bauernhof und sagte: „Es wird ja sowieso bald mir gehören“ – also habe ich ihm das Gegenteil beigebracht.

Stahlhalle. Die lässt sich direkt daran anschrauben.“

Ich untersuchte den Beton.

An den Kanten ragten metallene Ankerbolzen hervor, gleichmäßig in ordentlichen Reihen wie Zähne angeordnet.

„Das hast du auf meinem Hinterhof ausgeschüttet“, sagte ich.

„Es ist das einzige ebene Stück Land, das zu nichts zu gebrauchen ist.“

„Du hast mich nicht gefragt.“

Er strich sich mit den Händen die Jeans hinunter und schaffte es dabei nur, den nassen Beton zu verteilen.

« Mama. »

Er senkte die Stimme und sprach so, als befänden wir uns in einem Wartezimmer und er wolle die