Ich habe einen Fremden aus dem Wartezimmer eines Krankenhauses geheiratet, damit er nicht allein hingehen musste – nach unserer einwöchigen Ehe schenkte mir sein Anwalt einen Rucksack.

hat er mich nie gebeten, ihm irgendetwas zu versprechen.

Schließlich flüsterte ich: „Nichts.“

Er hat nie um Geld gebeten.

Der Anwalt lächelte traurig.

“Genau.”

Er öffnete den auf dem Schreibtisch liegenden Ordner.

Im Inneren befand sich ein Zeitungsausschnitt.

Foto von Thomas vor dem Gemeindeberatungszentrum.

Der Titel des Artikels lautete: Örtliche Trauerberaterin geht nach 40 Dienstjahren in den Ruhestand.

Im Inneren befand sich ein Zeitungsausschnitt.

Ich starrte das Foto an.

„Trauerberater?“

„Ja. Thomas hat den größten Teil seines Lebens damit verbracht, Familien bei der Bewältigung von Verlusten zu helfen.“

Ich habe