Mein Sohn baute ohne meine Erlaubnis auf meinem Bauernhof und sagte: „Es wird ja sowieso bald mir gehören“ – also habe ich ihm das Gegenteil beigebracht.

Hinterhofs.

Grau, nass und glatt wie der Boden einer Kirche.

An diesem Morgen hatte der Boden nichts weiter beherbergt als Wiesenrispengras und einen Kiebitz.

Mein Sohn kniete am gegenüberliegenden Rand und bearbeitete den Beton mit einer Stahlkelle.

Zwei einander unbekannte Männer zogen einen mit langem Griff versehenen Wagen über die Mitte.

Keiner von ihnen hat mich bemerkt.

„Brian.“

Er hob den Kopf.

Seine Arme waren fast bis zu den Ellbogen mit Beton bedeckt, und ein Teil davon hatte sich in sein Haar verirrt.

Nur zur Veranschaulichung

Er lächelte, als wäre