i smutna. Stopniowo dołączały do niej inne kobiety. Każda w jej celi śpiewała tę samą melodię. Po kilku minutach korytarze wypełniły się nie krzykami, lecz pieśniami – aktem oporu, zarazem desperackim i stanowczym.
Następnego ranka kobietę, która zaczęła śpiewać, zabrano. Nigdy nie wróciła, ale pieśń pozostała. Ku pamięci ocalałych. Zofia zwierzyła się Morozowowi: „Wciąż pamiętam tę melodię. Czasami śpiewam ją, gdy jestem sama, i za każdym razem płaczę”.
Drugim świadkiem była Margarita Belogo, 75-letnia mieszkanka domu opieki w Petersburgu. Była bardzo słaba, ale mimo to przytomna. Opisała Völkera jako człowieka, który
