Ich habe einen Fremden aus dem Wartezimmer eines Krankenhauses geheiratet, damit er nicht allein hingehen musste – nach unserer einwöchigen Ehe schenkte mir sein Anwalt einen Rucksack.

man jemanden „repariert“.

Er erwähnte sich selbst kaum.

Stattdessen endete jede Seite mit einem kleinen Schritt nach vorn.

Sie lachte.

Er schlief.

Sie rief ihre Schwester an.

Er ging hinein.

Er erwähnte sich selbst kaum.

Mir wurde langsam etwas klar.

Thomas sammelte keine Erinnerungen.

Er sammelte Momente, in denen jemand entschied, dass das Leben es wert sei, wieder aufgenommen zu werden.

Mein Blick wanderte zu dem grünen Rucksack, der an den Stuhl gelehnt war.

Zum ersten Mal… spürte ich die Last nicht mehr.

Ich fühlte mich satt.

Er sammelte Momente.