Ich habe einen Fremden aus dem Wartezimmer eines Krankenhauses geheiratet, damit er nicht allein hingehen musste – nach unserer einwöchigen Ehe schenkte mir sein Anwalt einen Rucksack.

wäre beinahe gegangen.

Dann lächelte Thomas.

„Das sind die besten.“

Ich war 29, als ich ihn kennenlernte, obwohl ich mich schon seit Monaten viel älter gefühlt hatte.

Nach dem Tod meiner Mutter veränderte sich mein Leben nicht dramatisch. Es kam einfach zum Stillstand.

Ich ging zur Arbeit.

Ich habe die Rechnungen bezahlt.

Ich habe auf Nachrichten mit kleinen Smileys geantwortet.

Er hat sich einfach nicht mehr bewegt.

Dann begann ich, ehrenamtlich in einem Krankenhaus zu arbeiten, denn als ich zum ersten Mal jemanden allein sterben sah, brach etwas in mir